Capitolo 4
Vapore tra storia e paesaggio

La locomotiva a vapore: uno dei pochissimi aspetti della ferrovia che affascina immancabilmente anche il cittadino comune: basta vedere quanto la sola comparsa di una macchina a vapore sia in grado di focalizzare l'attenzione di tutti i viaggiatori intorno.

Eppure il vapore è qualcosa di più del pittoresco: il vapore è prima di tutto il segno della storia; vedere una locomotiva accesa è rileggere e comprendere la storia di questi ultimi due secoli; è avere davanti quel che gli storici chiamano un documento. La locomotiva non è stata solo il simbolo della rivoluzione industriale: ne è stata il mezzo, la condizione necessaria. Anche nell'anomala situazione italiana, in cui la rivoluzione industriale è arrivata tardi e, per contro, le glorie maggiori della ferrovia sono state legate alla trazione elettrica, la macchina a vapore resta il capostipite della mobilità moderna.

E che cosa è dunque inseguire, fotografare ancora oggi il vapore, quando inevitabilmente ci si deve rivolgere ai treni speciali? Non voglio pensarlo come il voler fingere a tutti i costi un "falso storico": semplicemente mi viene da chiamarla una fotografia mista d'invenzione e di storia, dove la macchina a vapore è proprio il documento che si riscopre nel presente; e ancora oggi la fotografia gioca a reinterpretarne le vicende, a impararne i modi.